科学高效记忆法，一碗开水、一把葱花、一滴油，姥爷把这道皇上喝过的汤传给了我

有没有一道菜能让你想起一个人？

一到冬天，热乎乎的美食仿佛就能唤起许多与之有关的回忆与情感。

对于《世间味道》作者肖于来说，珍珠翡翠白玉汤就是姥爷的代名词。这道由一碗开水、一把葱花、一点猪油、一滴酱油组合成的汤，贯穿了他与姥爷的记忆。那么你呢？你记忆中最特别的一道菜是什么？

珍珠翡翠白玉汤

文 | 肖于

摘自《世间味道》

一碗开水，一把葱花，一点猪油，一滴酱油，它们遇到一起，就叫珍珠翡翠白玉汤。

初次见到这碗汤，我的好奇心“爆棚”，拿着小勺子舀了一勺，吹一吹，放入口中。还没吃出味道，我姥爷笑嘻嘻问我：“好喝吗？”这句话一问，我不由自主地点头：“好喝啊！”我姥爷不会煮饭，基本没下过厨，只会做珍珠翡翠白玉汤，而且还教会了我。

很多年前的一个晌午，大家都吃过饭了，但是离晚饭还有点时间。我姥爷突然笑嘻嘻说要做个汤，是个皇上喝过的汤。我一听，眼睛就亮了。他说这个汤啊，叫珍珠翡翠白玉汤。一听这么个富贵的名字，我完全就被镇住了，对这个汤的期盼格外高昂。

姥爷一边做汤，一边给我讲了个故事，这个故事太神奇了。明朝开国皇帝朱元璋，在很小的时候父母都没了，家里很困难，这个孩子经常饿肚子，只能当“要饭花子”出门讨饭了。有一次，他饿得头晕眼花，前胸贴后背，快晕倒了。被一个好心的老太太救了，老太太一打量，这个人是饿的啊，赶紧给整点儿吃的吧。可那光景，老太太家里太穷了，啥也没有，就做了一碗剩菜汤，浇上一碗剩米饭，给“要饭花子”吃了。

“要饭花子”吃完，整个人都活过来，就问老太太：“啥玩意儿这么好吃啊？”

老太太看了一下汤，说：“珍珠翡翠白玉汤。”

后来“要饭花子”当了皇帝，一辈子最爱吃这个汤。

这是个啥汤呢？

我姥爷让我去菜园拔两根小葱。他切了葱花，加了猪油、酱油，然后拿来暖水瓶，用开水呼呼一冲，汤得了。

“姥，你来看看，姥爷做的什么汤？”

我姥挺看不起姥爷的汤，她说要放点菜叶，放点豆腐才是珍珠翡翠白玉汤呢。我听了都很扯，珍珠在哪儿呢？白玉在哪儿呢？

我姥爷掰开一个烧饼，就着汤吃起来。在这之前，他给我尝了一下。嗯，太美味了。我姥爷还和我解释：“啥叫珍珠，葱白就是珍珠；啥叫翡翠，葱绿就是翡翠！为啥说好吃，人饿的时候，吃啥都好吃。”

从那天起，我也长进了，毕竟七八岁的我，会做简易版珍珠翡翠白玉汤了。还记住一句至理名言——“人饿的时候，吃啥都好吃”。这碗汤里藏着一点儿狡黠，还有点懒惰的进取。

我姥爷是河北献县邵家庄人。他“闯关东”是坐在柳条筐里，是他爸爸用一根扁担，把他从河北担到东北。到东北时，他才三岁，他一辈子都是东北口音，不会说河北话。

我姥姥是辽宁海城人，户口本上是满族人。可姥姥说，她小时候，遇到了满人跑马圈地。满人的高头大马跑起来，直到马累得停下来，所有地方都成了镶白旗满人。我姥和家里也就这么成了满人，但她是个正宗汉人。我姥也是东北口音。

机缘巧合，我姥爷和我姥姥原本离得千里万里，却都在幼年搬到了尚志县帽儿山。姥姥大姥爷两岁，他们做了邻居，也是小学同学。姥爷家里有好多个铺面，日子总归是好过的。他们结婚的时候，一个十六岁，一个十八岁，是家里说好的娃娃亲。可没承想，结婚没多久，两家的大人相继去世，姥爷也不大抗事儿，家里的铺面也相继被卖掉。一个十八岁的大姑娘跟着十六岁的丈夫，带着六到十四岁的三个孩子——我姥爷的一个弟弟和两个妹妹，日子一下子艰难了。

姥爷还是个半大孩子，父母突然离世，一家子的重担压在他身上，他也不知怎么办。他在炕上躺了一个星期，有一天突然起床，和妻子说，要上山当“胡子”（土匪）去，然后就离开家。此后，十八岁的姥姥拉扯三个孩子，过得更艰难。

姥爷并没有上山当“胡子”，他机缘巧合做了铁路工人。姥爷是我们国家最早的技术工人，他是一名电工。二十多岁时，姥爷出了工伤，被电线杆压坏腿。是的，我姥爷是个瘸子，他O型腿很严重，走路一瘸一拐。

年轻的姥爷住在医院里，姥去医院里照顾他，还带着刚出生没多久的大女儿。在姥爷的贴身行李里，姥发现了一本证书，唬得魂飞魄散。那时，离新中国成立还有三年，那是一本中共党员证。这时，姥才知道姥爷早就入了党。

姥爷心细、善良，是个开阔肯变通的聪明人。一辈子，生养了十二个子女，最后养活了九个。他一个人上班，养活家里十一口人，在家里有说一不二的权威地位。姥爷善于算计，不管买米面，还是买布匹，总能想到合适的方法，就为了少花钱多办事儿，还要让家里人吃得饱、穿得暖、过得好。

退休前，姥爷是小城配电所的所长，俗称“电霸”。姥爷在小城多少有点“威势”，结交了各个行业里的“翘楚”，医院院长、公安局局长、学校校长……总之，各种行业的都经常来姥爷家里做客。但姥爷退休比他们都早，为的是给他唯一的儿子——我舅舅，接班成为一个国营工人。

姥爷一退休，就潇洒地拿着铁路的“待遇证”乘了火车，跑到祖国的南方去游历了。姥爷虽然瘸，却是家里走得最远的人，去过广州、厦门、桂林、贵阳……八十年代初，一般人家还没条件旅游。可姥爷在桂林象鼻山、昆明石林、厦门鼓浪屿都留下身影，而且每到一个景点，一定拍个照片。我们全家几十口人，都跟着姥爷的照片，去了这些城市的名胜。我的童年，曾无数次翻看姥爷的旅游照片，听姥爷讲南方的事情。

姥爷每次出门回来，全家几十口子，女儿女婿外孙都有礼物。小学二年级，学校流行电子手表，我看着真眼馋。没多久，我姥爷从外面回来，给我们都买了一块电子表。那次我也第一次喝到可口可乐，姥爷说这个饮料最时髦，让全家人轮流尝尝。当时，大家喝完这瓶从广州带来的饮料，众口一词地评价：难喝，一股中药味。

姥爷是小城第一批买十二寸黑白电视机的人，招待过街道上所有邻居看《霍元甲》。我印象深刻，房间里摆满小凳子，大家看完《霍元甲》都拿着凳子离开。他也是小城第一个买进口彩色电视的人，二十二寸、带遥控的索尼电视机，也是从厦门买回来的。姥爷在厦门买回来不少“水货”——双卡录音机、进口电冰箱。

姥爷没有白转悠，他能嗅出来商机。姥爷从广西进了橘子，拿回小城卖，每一次都是一车皮（火车货车车厢）。那些年，入秋后，小城人吃的橘子，大多是广西橘子，都是我姥爷贩运回来的。我姥爷赚了些钱，也赔过，但总归是赚的多些。全家十几口人都不会做生意，就看着姥爷做生意，跟着姥爷吃橘子。

姥爷也不在乎赚小钱儿。他有个做农民的女婿，就要充分利用身边的资源，就要做农民的生意。他回老家帽儿山贩运过“架条儿”——用来给农民种地绑豆角黄瓜的杆子。他找到货源，我爸就能找到销路，“架条儿”的生意小，可每年都能做，姥爷是不怕麻烦的。姥爷也一直帮人放贷，把城里亲友的闲余钱借给农民。不管城里人还是农村人，都信得过他这个“保人”，我姥爷在其中抽一点点利润。赚的钱不多，也是个进项。家里的钱，还不是这么一点点赚来的？

不出门做生意，姥爷就像家里的国王，优哉游哉，守着家里的小院子。百十来平的小院，拾掇得整洁、美观。院子里小路上铺着方砖，用红砖围成的矮墙分割出小菜园、小花园。菜园里栽种黄瓜、豆角、茄子、柿子、小辣椒等蔬菜，花园里有一小片草莓，几棵黑加仑，沙果树、樱桃树都在墙角落里栽上。院子台阶上还养了君子兰、月季、灯笼花，外加一条黑白花的小母狗。当然，还有他的大外孙女——我。

厂子广播里播放上班的音乐，全家人都跟着音乐上班。家里只剩下姥爷、姥姥，和年幼的我。三个人坐在小院子里，姥爷悠悠闲闲地拿个苍蝇拍，去打不多的绿头苍蝇，和飞来飞去的小虫子。姥姥手里摘着菜，或者洗衣服。我呢，坐在水泥地面的板凳上，看看天，看看云，或是去追个蜻蜓，捉个蝴蝶。

太阳总是最大的时候，阳光总是最耀眼的时候。世间的美好，都停留在那一时刻那一地点。这些画面生长在我的记忆中，永远温暖、滋养着我。似乎这半生，很多幸福都是从这个画面中走出来的，是安全、舒适、自在的所有来源。这个画面深藏在我的记忆中，从未走远，也只有在那里，我才是一个被人照顾的孩子，不需要为任何人负责。

在大太阳底下， 我和姥爷也会有一些没什么意义的对话，比如：“姥爷，你干啥用水冲泥球啊？”

“傻孩子，那是厂子刚发的黄泥咸鸭蛋啊。姥爷给你扒了吃。”

那时光，厂子盛到极时，经常发各种物资，从用的到吃的。小城里的人和厂子同呼吸共命运，所有人都在这条轨道里生活。我和我姥爷，和我们所有的家人都在这样的轨道里生活。

春天，姥爷给我做过万花筒，我也不知道啥叫万花筒。就只见他找了一大块玻璃，费劲巴力地割下来，费劲巴力地把三块长条玻璃粘好，老姨找了老舅结婚时候用过的彩纸包裹好。祖孙三代，为了做个新奇玩具，在初春的苏联老房子里，忙乎了大半天。

万花筒做好了，我用它对着太阳照，细细碎碎的，亮亮晶晶的，各种新奇的图案，只要手一动，就绚烂多姿，千变万化，五彩缤纷。这是我当时能想到的最好、最恰当的词了。那天，我很高兴，好像家里所有人都跟着我高兴。那天的风带着一种春天的温暖的气息，那天的太阳暖融融，不扎眼，那天的天色淡蓝淡蓝的，没有一丝云。那天的万花筒，是我这一生最珍贵的玩具。

只是我还小，哪里懂得珍惜。玩够了的万花筒，没多久就丢在一边儿。当岁月的河流终究远远带走我，当我已经进入了另一条河流，那个万花筒，会一次一次地出现在我的记忆里，一次一次地让我泪流满面。每次看到万花筒，我都会想我姥爷。

姥爷脾气大，一言不合，就喉咙响起来，不管有理没理，都要讲出他的“歪理”，这是姥爷在这个家的特权和地位。家里的大事小情，都是姥爷说了算。并不是说姥爷霸道，要求所有人都听他的，而是所有人都没他的见识大，没他的方法好。一家人心甘情愿，被他训斥，也听他教诲。姥爷待家人心细、体贴。我还记得，姥爷在院子的方砖地里，用小煤炉烧了炭火，我蹲在他脚边看着。

“姥爷，你在干啥？”

“姥爷焙绳子，给你老姨当药吃。”

“姥爷，绳子当药吃，能好吃吗？”

“磨成粉末就能好吃了，你老姨吃了绳子，没准能给你生个弟弟妹妹呢！”

……

一段棕绳子，凝聚了姥爷及全家人的盼望。盼望有时也会生出运势。服了棕绳子过去没多久，老姨居然怀孕了。就连我初潮时肚子痛，也是姥爷指挥我妈去买北京同仁堂产的乌鸡白凤丸。姥爷说：“其他牌子的都不行。”

所有人都高高兴兴进入九十年代了，姥爷也到了七十岁大寿了。五姨夫把钢铁厂里电视台的摄像组请到家里，为姥爷的生日宴会拍摄，那真是要多风光，有多风光。一大家子人祝寿，摄制组在家里进进出出，看的是分厂厂长——老五女婿的面子。寿星和女儿女婿外孙外孙女几十口人，吃饭的，喝酒的，一大家子所有人的脸都乱七八糟地录进了镜头。我最合算，唱了一首当时最流行的《小芳》，录像时间最长。至今，那段录像里还有一段我的歌唱表演。

大厦将颓，却没人看得出。

两年后，姥爷被发现患了癌。知道消息，我失声痛哭却心存幻想。我去医院看姥爷，他躺在医院，头、脸肿得很大。我看到他，眼泪就流下来。姥爷的喉咙还是很响，中气十足，大约是在劝我：没办法的，哭也没用，谁得了这个病，都是个死。

我哭得更厉害了，想控制自己，却不能自抑。我拿了姥爷的痰盂，去卫生间洗上一洗。我潜意识里觉得要为他做点什么，他来不及等我长大了，我只能为他倒一次痰盂。

姥爷留给我的最后一帧画面，是他坐在秋天的暖和的阳光里，剥一盘豆角的豆子。他瘦了不少，说话声音很轻了，眉眼都顺和了，好像一辈子的努力和算计都在消散。那时候，我那么傻，我天真地以为姥爷从此就会好起来。

秋天再冷一些的时候，姥爷去世了。他躺在殡仪馆的棺材里，我被家人拉扯着，都不让我走近。我还是拼了命地让她们给我再看看姥爷。姥爷很瘦很瘦，一辈子都没有这么瘦过，他穿了一身深蓝色的中山装，戴了一个深蓝色的帽子。不管我怎么哭，他也不会爬出来，高声亮气地和我说话了。

姥爷走了，这世间的一切，他都不用管了。

姥爷去世了十几年，我才有机会带着父母走了一遍姥爷曾走过的路。相隔了三十多年，象鼻山依旧没有变。我在姥爷曾拍照的位置上，给我的父母拍了一张照片，入照的依旧是竹排和同款的鱼鹰。那一刻，我突然非常想念姥爷。当年，他拍照的时候，不会想到他的大外孙女有一天会在象鼻山想起他，泪流成河。姥爷去过的地方太多了，我至今还没走完。

很多年后，姥爷七十周岁宴会的录像被翻录成VCD，我在这段视频里看到，曾多次走入我梦境的姥姥和姥爷。好像姥姥和姥爷没有走，他们就活在那盒录像带里。我对着屏幕轻轻唤了声“姥”“姥爷”，泪水缓缓流下来。久别重逢，他们却不能回答我了。

忙不过来，或者只是想偷懒，我也会煮珍珠翡翠白玉汤。这个汤里简单的滋味，是我姥爷教给我的，不用放豆腐，也不用放菠菜，纯属为了省事儿，纯属为了哄骗肚子。我还把这个皇帝吃过的汤教给我女儿，因为比较容易学习，她也学会了。

BOOK

推荐图书

《世间味道》

广西师大出版社2021年版

致勤劳、勇敢、有趣的东北人。热气腾腾、鲜香美味的东北菜，藏着人世间的酸甜苦辣。一本书，让你重回90年代热火朝天的东北，感受温暖、温厚的人情。

本书是一本东北美食散文合集。糖蒜、锅包肉、大拉皮、白菜猪肉炖粉条……每一种熟悉的东北菜背后，都有一个令人动容的故事。作者从咸、甜、酸、辣、鲜香五种味道出发，写下一道道热气腾腾、鲜香美味的东北菜，写出了温暖、温厚的人情味。而关于家乡菜的回忆里，还包括了若干小人物的命运故事，他们勤劳、勇敢、有趣，在时代的起起伏伏中，他们用辛勤的劳动把苦日子过甜，把苦涩生活变成诙谐、轻松的人间喜剧。

东北雄浑的黑土地上，孕育出了形形色色的美食，而众多小人物跌宕在大时代的红尘中，生成90年代热火朝天的东北小城的一帧影像。愿更多的东北人从这本书中，看到自己的过往，记起自己的来处。

#互动一下#

有没有一道菜

对你来说藏着特别的记忆

评论区来聊聊

选一位送上图书一本